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Am 31. Mai 1996, es war 
ein Freitag, schaute sich 
Wolf Rogosky noch ein-
mal um auf dem Podere 
Il Carnasciale im An-
baugebiet Valdarno di 
Sopra, betrachtete das 

alte Steinhaus und den mittlerweile zehnjäh-
rigen Weinberg. Er blickte auf den gemein-
samen Lebenstraum von ihm und seiner Frau 
Bettina. Und dann sagte er zu ihr: „Hoffent-
lich wissen unsere Kinder eines Tages, was 
für ein kleines Juwel wir ihnen hier hinter-
lassen haben.“ Dann fuhren sie los in Rich-
tung Paris, ihrem Zuhause seit 1982.

In der Gemeinde Forte dei Marmi am  
Ligurischen Meer hielt das Paar mittags vor 
dem Restaurant „Lorenzo“ – „der Motor lief 
noch, und ich suchte meinen Lippenstift“,  
erinnert sich Bettina Rogosky, „da sackte 
Wolf plötzlich bewusstlos über dem Steuer 
zusammen.“ Ihr Mann starb noch in der 
Nacht im Krankenhaus von Pietrasanta den 
plötzlichen Herztod. Mit 56 Jahren. „Dabei 
waren wir so ein gutes Team, Wolf und  
ich …“

Von nun an war Bettina Rogosky plötzlich 
die allein verantwortliche Padrona da oben 
auf ihrer Hügelkuppe bei Mercatale di Val-
darno, je eine gute Autostunde entfernt von 
Siena und Florenz. Wie schafft man das nach 
so einem jähen Verlust? „Unser Wein war 

nun mein Erbe und meine Raison d’Être“, 
sagt die attraktive, mädchenhaft zierliche 
Frau, die im Dezember 80 Jahre alt wird, im 
Rückblick. Wolf, die Liebe ihres Lebens, 
liegt seit dreißig Jahren auf dem kleinen 
Friedhof von San Leolino, unten an der 
Hauptstraße.

Eine Nähe, die ihr lange das Herz schwer 
machte, aber auch Kraft gab, sich dem, was 
sie so elegant ihren „Daseinszweck“ nennt, 
zu stellen: das „kleine Juwel“ für ihre Söhne 
zu erhalten. Die zweifache Mutter vergleicht 
ihren Wein sogar mit einem dritten Kind, 
„für das man, zusammen mit der Natur, zu 
sorgen hat“.

Und ja, die mit der Zeit immer größere 
Anerkennung für den roten „Il Caberlot“, 
heute längst als edle Rarität und Kultwein 
gehandelt, habe sie stolz gemacht.

Ein Freund hatte das junge Paar einst in 
die Toskana gelockt: Willy Fleckhaus, Gra-
fikdesigner und Deutschlands erster Art Di-
rector, unter anderem genialischer Gestalter 
der frechen Zeitschrift „Twen“. Fleckhaus, 
schon damals Ferienhausbesitzer in der Pro-
vinz Arezzo, gab in den späten 60er-Jahren 
für das Blatt eine große Fotoreportage über 
verfallene, spottbillige toskanische Bauern-
häuser in Auftrag – die in Deutschland dann 
eine erste Schockverliebtheit in die Toskana 
auslöste.

Auch die Rogoskys wollten mit einem 
Häuschen dabei sein – vielleicht sogar mit 
einem eigenen kleinen Weingut. Wohlge-
merkt: zehn Jahre, bevor all die anderen 
nachkamen, die Schröders, die Lafontaines, 
die Fischers und die Schilys – die sogenannte 
Toskana-Fraktion.

1972 wurden sie fündig: ein herunterge-
kommenes, schlichtes Bauernhaus aus orts-
typischem bräunlichem Stein – aber für die 
Rogoskys die Erfüllung eines Traums. Die 
„strada bianca“, eine ungeteerte Zufahrt, so-
wie der Anschluss an Strom und Wasser, das 
waren ihre ersten Errungenschaften. Für den 
Innenausbau ihres Hauses heuerten sie den 
Architekten Rudolf Olgiati aus Graubünden 
an, den „Le Corbusier der Schweiz“, wie 
Bettina Rogosky sagt. Er schuf einen radikal 

„Madame 
Caberlot“

Bettina Rogosky blickt 
auf ein bewegtes Leben 
zurück. Hauptrollen darin 
spielen ein kleines, feines 
Weingut in der Toskana, 
eine Rebsorte, die es 
eigentlich gar nicht  
geben dürfte und ein  
eleganter Rotwein der 
obersten Liga – stets  
stolz in Magnumflaschen  
gefüllt. Jetzt wird die 
Kosmopolitin 80 Jahre alt
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puristischen Look mit schneeweißen Wän-
den und leicht gestauchten Bogendurchgän-
gen – eine fast klösterliche Anmutung, die 
die Familie bis heute respektiert. 1974 konn-
te sie einziehen.

Es ist ein spannendes, ereignisreiches Le-
ben, von dem Bettina Rogosky erzählt, wenn 
sie in Erinnerungen schwelgt: Sie, eine ge-
bürtige Hamburgerin, war 20, Wolf Rogos-
ky 23, als sich die beiden 1963 in Berlin ken-
nenlernten und ineinander verliebten. 1965 
begann ihr gemeinsames Leben in Frank-
furt, wo Wolf Rogosky beim Pardon-Verlag 
übersetzte. Hochzeit 1966, noch im selben 
Jahr kam Moritz auf die Welt, ein Jahr und 
einen Tag später sein Bruder Philip.

Von 1968 an arbeitete Wolf Rogosky als 
Texter bei der Werbeagentur GGK in Düs-

„Mein Mann 
und ich waren 
ein gutes Team.“
BETTINA ROGOSKY

seldorf, wo er 1973 mit der witzigen Kampa-
gne „Ich trinke Underberg, weil …“ Furore 
machte  – mit mehr als 3500 Motiven. Testi-
monials, gecastet in der Bevölkerung, das 
war neu in der Werbung! Und brachte ihm 
eine schöne Beförderung nach New York. 
„Wir sind 1976 an Bord der ‚Queen Eliza-
beth 2‘ mit den neun- und zehnjährigen 
Jungs umgesiedelt an die Fifth Avenue – mit 
ganz kleinem Gepäck. Ein paar Bücher, die 
vier Federbetten und ein Tafelklavier aus 
dem 19. Jahrhundert kamen mit.“

1982 ging es nach Paris. Wolf Rogosky 
stieg weiter auf in der Agentur-Hierarchie. 
Das Paar kaufte ein Haus am Stadtrand – es 
sollte für 20 Jahre Bettinas Erstwohnsitz 
bleiben. Carnasciale, nun wieder näher ge-
rückt, beflügelte den Wunsch, jetzt ernst zu 

A A A A B   PODERE 
IL CARNASCIALE
IT-52020 Marcatale Valdarno,  
Provinz Arezzo (AR), 
Tel. 0039-05 59 91 11 42,  
www.caberlot.eu, 
Besuch: nur nach Vereinbarung. 
Bezugsquellen: contact@caberlot.
eu Inhaber: Bettina und Moritz Ro-
gosky Önologe und Kellermeister: 
Marco Maffei Rebflächen: 5,5 Hek
tar im Anbaugebiet Val d’Arno di 
Sopra DOC (Toskana) 
Bewirtschaftung: biologischer
Anbau Jahresproduktion: 
entspricht etwa 20 000 Flaschen 

Weine: 
• „Il Caberlot“ IGT Toscana: zu  
100 % aus der gleichnamigen  
Rebsorte gekeltert, ausgebaut  
zu 60–70 % in neuen Barriques. 
Der 2020er ist der aktuelle 
Jahrgang im Handel, als Magnum 
(1,5 Liter) zu je etwa € 300. 
• „Il Carnasciale“ IGT Toscana: der 
Zweitwein, gekeltert aus Caberlot-
Trauben jüngerer Anlagen oder 
solchen, die nicht in den Erstwein 
kommen, im Fuder ausgebaut, 
0,75 Liter etwa € 60-70 
• „Sommelleria“: „Il Caberlot“ in der 
0,75-Liter-Flasche, nur für die 
Gastronomie, ab etwa € 180 
• „Ottantadue“ DOC Vald’Arno:  
ein saftiger, unbeschwerter 
Sangiovese aus dem Edelstahltank, 
0,75 Liter, etwa € 28
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machen mit dem Weingut in Italien. Ihr ers-
ter Antrag für Pflanzrechte auf ihrem klei-
nen Anwesen aber wurde in Arezzo abge-
lehnt: Keine Eiche, keine Olive, nichts dürfe 
man anfassen!

„Wenn, dann hier!“, hatte Vittorio Fiore, 
der inzwischen angeheuerte Önologe, ein 
früher Flying Winemaker, gerufen und auf 
die gerade mal 0,3 Hektar direkt vorm Haus 
gezeigt. Auf diesen 3000 Quadratmetern 
standen aber, ausgerechnet, 80 Olivenbäu-
me. Doch der extrem harte Winter 1985/86 
vernichtete in der Toskana nahezu alle Oli-
venbäume, und das spielte dem deutschen 
Paar in die Hände: Es war der Moment, als 
die Erlaubnis kam, ihren erfrorenen Hain zu 
roden – als Ausgleich für den bitteren Kahl-
schlag mussten 80 neue Olivenbäume an an-
derer Stelle gepflanzt werden.

Das nun freigegebene Stück Land vorm 
Haus war die Keimzelle für den schon so 
lange gehegten Traum vom Weingut. Den 
steinigen Boden ließ man tagelang mit viel 
Getöse traktorfreundlich auf Straßenniveau 
abtragen – und nannte die abgeräumte Flä-
che schon mal „Vigna Carnasciale“. Auf der 
Suche nach beratenden Fachleuten hatten die 
Rogoskys auch Dottore Remigio Bordini 
aufgetan, Betreiber einer Baumschule. Der 
hatte in den frühen 60er-Jahren unweit von 
Padua in einem aufgelassenen Weinberg 
wild wachsende Rebstöcke entdeckt, die 
nach den Lehrbüchern nicht eindeutig zu be-
stimmen waren: höchstwahrscheinlich eine 
spontane Kreuzung, aus Merlot und eventu-
ell Cabernet Franc.

Mikrovinifikationen damit ergaben gute 
Ergebnisse – kleine, feine Erträge, nicht zu 
hohe Zuckerwerte und damit kein massiver 
Alkoholgehalt. Die mysteriöse Rebe bekam 
Vittorio Fiores önologischen Segen. Das Fin-
delkind war in Remigio Bordinis Baumschu-
le inzwischen ausreichend vermehrt worden, 
so konnten im Mai 1986 auf der Vigna Car-
nasciale die ersten 1300 Rebstöcke gesetzt 
werden – in der damals noch üblichen hohen 
Pflanzdichte.

Hausherr Wolf Rogosky buddelte gleich 
am Fuße der ersten Rebe ein Loch in den 
Weinberg und versenkte darin eine Flasche 
Sassicaia. Dem weltberühmten Supertoska-
ner rief er hinterher: „So, du weißt, was du 
jetzt zu tun hast!“ Das große Abenteuer der 
Rogoskys konnte endlich richtig beginnen. 
1986 und 1988 die ersten Weine: Minimen-
gen an Trauben, die man zunächst von Bor
dinis Baumschulen-Pflanzung erntete – eige-
ne Erträge in Carnasciale ließen ja noch auf 
sich warten.

„Die Baumschulen-Trauben sollten auf 
dem Weingut von Bekannten in der Nähe zu 
Most verarbeitet werden“, erzählt Bettina 
Rogosky. „Da stand ich dann 1986, ad hoc 
von Vittorio Fiore in den Bottich abkom-
mandiert, ausgerechnet in weißen Shorts – 
ich hatte nichts Passenderes dabei –, und 
habe dieses unglaubliche warme, saftige Ge-
fühl unter den Füßen genossen.“ Das war 
Bettina Rogoskys Premiere als Weinbäuerin. 
Vom 1988er gab es dann schon einen kleine-
ren Stahltank voll, der nach der ersten Gä-
rung in den eigenen Keller nach Carnasciale 
gebracht wurde und dort zwei Barriques füll-
te für die malolaktische Gärung. Genauso 
verfuhr man mit dem 1989er.

Schon die ersten Rückmeldungen zum 
88er, etwa von Sommelière Paula Bosch vom 
Münchner „Tantris“, waren so ermutigend, 
dass Wolf Rogosky, nun ganz im Think-big-
Modus, beschloss: „Unseren Rotwein wer-
den wir künftig nur in Magnumflaschen ab-
füllen.“ Und sie nannten ihn „Caberlot“, ein 
Wortspiel, das dem Werber beim Herum-
spielen mit den Silben der vermuteten El-

tern-Rebsorten Cabernet und Merlot einge-
fallen war. Den Namen ließen sie sich schüt-
zen, die Reben vermehrten sie auf dem 
Weingut selbst, bis heute gibt es sie nirgends 
zu kaufen.

1990, absehbar ein großer Jahrgang und 
auf Carnasciale mit großer Spannung erwar-
tet, sollte zur harten Lektion werden: Wild-
schweine! Diese hatten kurz vor Erntebeginn 
bis zur letzten Beere Tabula rasa gemacht. 
„Niente vino!“ Beim 1991er, dem ersten 
Wein gänzlich von eigenen Reben, hatten die 
Rogoskys dann 350 Magnums zu feiern. Und 
1996, dem Jahr, in dem die Familie plötzlich 
ohne Ehemann und Vater dastand, konnte 
das Gut bereits tausend 1,5-Liter-Flaschen 
abfüllen – genau, wie es Berater Vittorio Fio-
re vorausgesagt hatte.

„Das Wort ‚Hobbywinzer‘ haben wir uns 
immer verbeten, das hier war schon alles 
ernst gemeint“, sagt Bettina Rogosky. „Der 
Wein wird seit Anbeginn von exzellenten 
Fachleuten gemacht: viele Jahre von unse-
rem deutschen Kellermeister Peter Schilling 
und heute von seinem toskanischen Nachfol-
ger Marco Maffei, der schon Praktikant bei 
Schilling war und längst ein umfassend aus-
gebildeter Önologe ist. Beide übrigens haben 
in der Ausbildung prägende Erfahrungen in 
Burgund gesammelt.“

Als sie zehn Jahrgänge vom Caberlot vor-
zuweisen hatte, trat Bettina Rogosky, zu die-
sem Zeitpunkt seit zwei Jahren verwitwet, 
erstmals ganz offiziell als Gastgeberin, als 
„Gesicht“ des Weinguts auf, mit einer Ver-
kostung für die Fachpresse. Im Jahr 2014 
dann galt es, 20 Jahrgänge des „Il Caberlot“ 
zu würdigen: mit feierlicher Verkostung und 
Pressekonferenz in Florenz. Da hatte „La Si-
gnora“ dann schon ihren Sohn Moritz an der 
Seite, der als Miteigentümer seit 2012 we-
sentlich die Geschicke des Betriebs lenkt 
(siehe Kurzporträt Seite 107).

Ein bisschen Herzklopfen und rosige Wan-
gen begleiten „Madame Caberlot“, seit 2002 
Wahl-Berlinerin, noch immer bei solchen 
Auftritten. 2020 wurde Bettina Rogosky 
vom FEINSCHMECKER anlässlich seiner 
festlichen WINE AWARDS für ihr Lebens-
werk geehrt – pandemiebedingt leider ohne 
großen Bühnenauftritt.

Auf dem augenfälligen Etikett des Caber-
lot, Jahr für Jahr in anderer Farbe, prangt ein 

„Das Wort 
‚Hobbywinzer‘ 
haben wir uns 
immer verbeten. 
Der Wein wird 
von Fachleuten 
gemacht.“

BETTINA ROGOSKY
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„Wir leben für 
den Caberlot – 
und von ihm!“
MORITZ ROGOSKY

MORITZ ROGOSKY lebt seit 1982 
in Paris, einst mit eigenem Mode-
Label, Showroom und Defilees. 
Doch im Geiste ist er seit 2012  
jeden Tag in Carnasciale. Damals 
entschied er sich, eine „entschei-
dende Rolle“ im Weingut der  
Familie zu übernehmen: Vor zehn 
Jahren begannen im Gut die Über-
legungen zu einem neuen Wein
keller, für Ende des Jahres ist nun 
der Baubeginn geplant. Im Betrieb 
arbeiten heute neun Festangestell-
te, dreimal so viele wie einst. Die 
Produktion hat sich seit 2010 fast 
verdoppelt, der Umsatz verdrei-
facht. Il Podere Carnasciale expor-
tiert inzwischen in 25 Länder – klei-
ne, feine Zuteilungen. „Ich möchte 
unser Weingut stabil in die Zukunft 
führen, da müssen auch das Zah-
lenwerk und die personelle Struk-
tur professionell geordnet werden“, 
sagt Moritz Rogosky. „Wir leben ja 
nicht nur für den Caberlot, sondern 
auch von ihm!“

Das Schöne an seiner neuen  
Berufung, sagt er, sei, „dass diese 
unglaublich große Welt durch den 
Wein so viel kleiner wird, man inter-
nationale Netzwerke bildet, mit den 
Jahren immer spürbarer selbst ein 

Teil von diesem besonderen Kos-
mos ist. Der Wein ist darum für mich 
eigentlich auch ein Zaubertrank.“

Was ist für ihn das Einzigartige 
am Caberlot? „Jemand hat mal ge-
sagt, die Tannine in unserem Wein 
seien quasi eine kleine Flamme  
in seinem Herzen und nicht ein ein-
schnürender Gürtel. Das gefällt mir! 
Der Wein braucht fünf bis acht Jah-
re, dann ist da nicht nur Frucht und 
junge Gerbsäure, sondern eine 
pfeffrige, mitunter geradezu orien-
talische Würze und eine straffe  
Lebendigkeit. Wir arbeiten sehr 
burgundisch, jeder kleine Weinberg 
wird separat geerntet und vinifi-
ziert, technisch greifen wir mög-
lichst wenig ein. Wir verkosten alle 
etwa 50 Barriques einzeln, bis ent-
schieden wird, was in den Caberlot 
kommt. Wir lassen dem Wein viel 
Ruhe und entlassen ihn mit 22 Mo-
naten aus dem Keller. Wir verkau-
fen nicht direkt ab Weingut, es gibt 
bei uns keine Shop-Ecke.“

Rogoskys Tochter Carla-Elle, 27, 
hat ihren „Vinifera EuroMaster“  
an den Weinbau-Universitäten in 
Montpellier und in Geisenheim im 
Rheingau absolviert. Und sie ist 
freie Journalistin. Ihr Thema: Wein. 

MORITZ ROGOSKY – VOM PARISER MODESCHÖPFER 
ZUM WEINGUTSBESITZER IN DER TOSKANA

Lenkt als Miteigentümer seit 2012 wesentlich die Geschicke  
des Weinguts Podere Il Carnasciale: Moritz Rogosky

großes tintenschwarzes „X“, Symbol für die 
spontane Kreuzung zweier Rebsorten. Ein 
Künstler hat mit kühnem Pinselstrich mehr 
als hundert Varianten des Kreuzes gemalt, 
manche sind schlanker ausgefallen („die 
nehmen wir für die grazileren Jahrgänge“), 
andere sind kraftvoller in der Anmutung 
(„für opulentere Caberlots“). Bettina Rogos-
ky nummeriert noch immer jedes Etikett von 
Hand. Und sie führt ein mittlerweile ziem-
lich dickes Buch, in dem vermerkt ist, an 
wen welche Flasche verkauft wurde. Dass 
Kunden mit den raren Weinen, die inzwi-
schen um die 300 Euro kosten, Spekulations-
gewinne machen, ist ausdrücklich uner-
wünscht. Und wer auf eBay mit einem Ca-
berlot erwischt wird, fliegt aus der 
Kundenliste.

Caberlot – eine zufällig entdeckte Laune 
der Natur, eine Amour fou im Weinberg. Na-
poleons Soldaten, über Jahre sehr präsent in 
Italien, hatten einst zur Selbstversorgung 
häufig Reben aus ihrer Heimat im Gepäck, 
in Adria-Nähe haben sie zum Beispiel Pinot 
Noir hinterlassen. Vielleicht ist ja auch der 
geheimnisvolle Caberlot ein spätes Erbe die-
ser Leute. Der jedenfalls wurde zu einem 
buchstäblich einzigartigen, großen Toskaner 
– mit unverkennbar französischer Finesse.

Bei Blindproben wurde der Caberlot 
schon für einen noblen Saint-Émilion aus 
dem Bordelais gehalten; für einen hochkarä-
tigen Carmenère aus Chile; für einen großen 
Syrah von der Rhône. So raffiniert ist er, dass 
sich damit mancher anschließend beschämte 
Experte an der Nase herumführen lässt.

Wolf Rogosky hätte seine Freude an die-
sem önologischen Vexierspiel. Und seine 
Voodoo-Flasche? Der Sassicaia da unten in 
der Erde der Vigna Carnasciale hat offenbar 
als Ansporn ganze Arbeit geleistet! � L 
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